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リアム・オフラハーティの短編小説の特質
田　代　幸　造
　　　　　　　　　　　　　　　　（1）
　リアム・才フラハーティ（Liam　O’Flaherty）には未発表のまま捨てられた
処女作を除けば14の長編小説があるが，作家として彼の力量がいかんなく発揮
されているのは，150に余る短編小説においてである。A．　A．ヶリー（A．　A．
Kelly）はこのことを「彼（オフラハーティ）は長編小説においては首尾の一
貫性を維持するのに困難で，それらは挿話的になり勝ちだった。彼の最善の作
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1）はその短編において見出される」と言っている。この言葉はオフラハーテイは
長編の構成力に欠けているところがあることを示したものと解釈できる。そし
てこのことに関しては，すでに拙稿において指摘したところであるが，概して
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）アイルランドの作家の大多数に対して言い得ることである。
　ともあれオツラハーティは本質的に短編小説の作家であり，アランク・オコ
ナー（Frank　O’Connor），　ション・オアェロン（Sean　O’Faolain），ラランシ
ス’ステユアート（Francis　Stuart）等と共に，現代のアイルランド短編小説．
界を代表する作家と言うことが出来る。これらの作家はいずれも，イースター
蜂起（Easter　Rising）や内戦（Civil　War）を経験し，それらの事件が彼らの
作品の根底に深いかかわりを持っている点で共通しているが，オフラハーティ
が彼らと違う点は，その生まれがアラン諸島（The　Arans）のひとつイニシュ
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モア（lnishmore）の小寒村であり，アイルランド語と英語とが共存する社会
で育ったという点である。このことが彼の作品（長編も含めて）に大きな影響
を与えている。言葉に対する彼の繊細な感覚，N力強い表現はこの事実に由来す
るものと言っても過言ではないだろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　（2）
　リアム・オフラハー一・ティは1896年8月28日，イニシュモア島のゴルト・ナ・
ガパル（Gort　na　gCapall）という戸数わずか三十数軒しかない，それもいず
れも今にも倒れそうなみすぼらしい小屋のような建物ばかりの小寒村に，九人
目の子で，二番目の息子として生まれた。西北の方にはダン・エンガス（Dun
Aengus）の廃虚を望み，真西数百ヤードは絶壁となって大西洋の荒海に臨ん
でいるところである。一且嵐になれば波は200～300フィートの断崖を乗り超え
て，その飛沫は小屋のような建物を覆い，土地は水浸しになったという。当然
畑作などは，ほとんど期待することの出来ない土地柄である。したがって貧困
・飢餓は日常茶飯事だった。ある教区牧師が「イギリス王国の中で，いや恐ら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）くは世界ぢゅうでもっとも貧困に打ちひしがれた村である」と言ったほどであ
る。畑作が不充分であれば必然的に彼らは食糧を海の幸に頼らざるを得ない。
だがこの辺りは名にし負う荒海である。しかし危険を承知で男たちは小舟を操
って漁に出なければならないのだ。死は常に隣に控えているのだ。オフラハー
ティの短編には死に捉われる恐怖を描いたものが多いのも，このような環境に
育った影響を無視するわけにはゆかない。
　オフラハーティは自伝のひとつ「悪魔を恥じさせよ』（Shame　The　Devil）
において幼年時代の空腹を次のように回顧している。
　家の中に食べる物がまったくなかった時でも，母は火種もろくにない暖炉
のそばにわたしたちを集めて，巨入や妖精の話を語って聞かせたり，近所の
人たちの面白おかしい冒険の物まねをしてくれたりしたので，わたしたちの
空き。腹は笑いのために気勘るくな。てしま。た程だ。（
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空腹を忘れさせるための手段として，何と悲しくも憐れな思い出であろう。ま
さに「他人にとっては歴史的想像力の努力を要するものが，彼（オフラハーテ
　　　　　　　　　　　　　　（5）イ）にとっては生きた現実であった」のだ。しかし母親のこの物語が，オフラ
ハーティの想像力を培い，作家としての素地を作ったことは否めない事実であ
る。彼の短編の題材はいうまでもなく，その文体がいかにも物語を語って聞か
せるような響きを持つものが多いのは，すでにこの時代に形成された素地によ
るものである。彼は言う，「そして私の想像力がこれらの空想物語に培われて，
母の膝下で勝手な冒険を始め，険しい岩山や断崖や浜辺で見たもの，また鷲と
会話をしたり，人魚の洞穴に招かれて，そこで見たありとあらゆる素晴らしい
ものや，雲雀の羽を盗んで金色の雲の頂きから天を望んだことなどを語って聞
かせると，嬉し涙が母の目に浮かび「神様は聖なる心をお前にお恵みになった
　　　　　　　　　　　　　（6）のだ』と言りてくれたものだらた」・と。
　しかし彼の想像力はそめまS素直に生長することを許されたわけではなかっ
た。9歳の頃，近所の農夫マクドナーが，自分の煙草を失くしたのは妻だとい
う理由で，自分の妻を殺し，その死体を畑の畦に埋めたという作り話を，リア
ムが母にしたところ，その話のしかたが余りにも真実らしく，描写が微に入り
細に亘っていたために，彼の母親はそれを真実のものと信じてしまった。母親
は驚きの余り家を跳び出すと，何と彼女が最初に出会ったのは，今息子の話を
真に受けて殺されたものとばかり信じ込んでしまった当のマクドナーの妻が平
和に編物をしているところだった。当然母親はリアムをひどく罰したのだった。
「そしてその日以来，私は自分の夢を隠すようになってしまった。私は二重人
　　　　　　　　（7）格者になったのだった」と彼は回顧しているが，この性格はその後の彼につい
てまわり，彼の作品に微妙な隠影を落す結果となった。
　ともあれ小学校でその優秀さを認められた彼は，僧侶になるべくロックウェ
ル・カレッジ（Rockwell　College）に送られ，さらにダブリン郊外のブラック
ロック・カレッジ（Blackrock　College）に移った。ここで友入の影響を受け
てダブリン管区のクロンリフ（Clonliffe）に移ったが，この頃にはすでに僧侶
になる意志を失くしてしまっており，遂には「法服を踏みつけ，シルク・ハッ
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トを滅茶苦茶に蹴とばして，宗教書に唾を吐きかけ，キリスト教の長話には軽
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）蔑の態度を示して，迷信深い無智のはびこる喧喋の巣窟を後にした」のだっ
た。その後しばらくの間，ユニヴァーシティ・カレッジ・ダブリツ（University
College，　Dublin）で奨学資金を得て講議に出席していたが，1915年アイルラン
ド守備軍（lrish　Gurds）に志願，入隊した。ここで彼は勇気と頑健な肉体の持
つ敏捷さがいかに人間にとって重要であるかを嫌という程知らされたのだっ
た。ここから第一次大戦に従軍し，フランス戦線で戦っていたが1917年に砲弾
の破片を頭に受けて入院し，一年後に退院。しかし後遺症がその後の彼の入生
に重くのしかかるようになった。
　一旦イニシュモアに帰郷し，母の墓参を済ませた後，南米，　トルコ，地中
海，カナダ，北米そしてイギリスと彼の放浪生活が始まった。その間はもち論
生活のために種々雑多な労役に従事したが，カナダのコンデンスミルク工場で
の体験は彼を「機械なる神」（The　Machine　God）の信奉者に変えたが，その
後，彼は森林伐採労働者としてカナダの森林で働いていた時の仲間のひとりの
影響で熱烈な共産主義者となった。そのために職場を追われた彼はアメリカに
入り，当時ボストンに移住していた兄，トム（Tom）に会って，兄の仕事を手
伝いながら共産主義運動に献身的に従事した。
　再びアイルランドに戻ってダブリンで失業者会議（Council　of　the　Unem－
ployed）なるものを組織してその議長におさまり，数人の同志と共にダブリン
の目抜き通りにあるロタンダ病院（The　Rotunda）の屋上に赤旗を立てて占拠
したが，三日目に追い払われて人々の輩盛を買っただけであった。
　内戦が始まると共和国軍（RePublicans）に参加して自由国軍（Free　Staters）
を相手に戦ったが余り戦いには熱を入れなかったらしい。ただこの時の体験が
「狙撃兵』（The　Sniper）や『内戦』（Civil　MTar）などの短編に結実した。
　1922年，彼はロンドンに出て作家生活に入るが，最初の短編「狙撃兵』の発
表のおかげでエドワード・ガーネット（Edward　Garnett）の知遇を受けるこ
とが出来るようになったことは，彼にとって大きな幸運であったと言えよう。
ガーネットの忠告を受けて1924年に彼はふたたびダブリンに戻って，アイルラ
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ンドの，特に西部及び生まれ故郷のイニシュモアの現実を描き，1924年から
1950年までに14の長編と150に余る短編を発表するに至ったのである。
　　　　　　　　　　　　　　　（3）
　オフラハーティがダブリンに戻った当時，ダブリンの文学界を支配していた
のはイエーツ（Yeats）やA・Eら，いわゆるアイリッシュ・ルネッサンスを担
った文人たちだった。オフラハーティはロンドン帰りを鼻にかけて彼らを見下
すような気持で，最初のうちは超然と構えていたらしい。彼らの集会に出席し
てもほとんど発言せずにいたために，かえって彼らからは遠慮深い同調者と見
倣されて観迎された。実は彼は第二作目の長編r光明なき魂』（The　Black　Soul）
の発行が遅れていて，いらいらしながらその発行を待っていたのだった。程な
くそれは発行されたが，イギリスでの批評は彼の期待ほどには芳しくなかっ
たが，ダブリンにおいては5月3日のアイリッシュ・ステーツマン紙（lrish
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（9）Statesman）で，　A・Eが賞賛の批評を掲載した。オフラハーティはこれに気
をよくしてA・Eを「万人がアイルランドにおける最も偉大な人間と認める，
　　　　　　　　　　　　（10）アイルランドにおける唯一の入」と褒め称えたほどであった。
　『光明なき魂』は主人公ファーガス・オコナーの悩める魂の遍歴を主題にし
た長編であるが，この魂こそ著者オフラハーティの悩める魂の反映であった。
それは彼の幼年時代にすでに生じた二重人格が形を変えたものであり，芸術家
として孤独を求める心と，社会人としての社会に帰属した安定を希む魂との葛
藤である。この葛藤はその後の長編においても一貫して見られるものである。
たとえば1932年に発表された「スケリット』（Sleerrett）はこの主題を真向から
採りあげたものである。オフラハーティはこの二律背反的な傾向を止揚したと
ころに人間の完成を求めて苦悩した作家だ，と言える。彼の長編がメロドラマ
アィックであるという批判は，この苦悩が余りにも生々しく，作家としてそれ
を客観化できなかった点を指摘したものと言える。著者の主観が作品に介入し
てそのために陥った欠点だった。
　これに反して彼の短編は，彼の個人的な体験と記憶と想像に基づくものが大
　　　　　　　　　　　　　　　一127一
部分を占めてはいるが，それらは完全に客観化されているためにメロドラマに
陥る危険を避け得たものと言える。まず最初の短編「狙撃兵』について考察し
てみよう。
　「狙撃兵」は作者が内戦に参加した時の体験に基づいて書かれたものであ
り，ビルの屋上に待機して道路の反対側のビルの屋上にいる敵兵と対峙してい
る一兵士の感情の起伏が主題である。夜明け近くなって道路上に姿をあらわし
たのが敵の戦車であることを知った時の彼の恐怖感。それは「彼の鼓動は早鐘
を打った」という短い一文によって端的に表現されているに過ぎない。そこに
は何らの説明も，また作者の感情移入も行われていない。その戦車から首を出
した敵兵に，自分の所在を指さしながら内通した女性。この二人を狙い撃ちし
た時，彼の恐怖は去り，落ち着きを取り戻す。それは狙撃兵の視点から「（男
の）首が砲塔の防護板にどしんと落ちた」，そして次には「その女は身をよじら
せて悲鳴をあげ，溝に倒れた」という実に冷静にして簡潔な描写で読者に伝え
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1＃られる。狙撃兵は，敵兵一人と女性を射殺したために自分の所在を向い側のビ
ルの屋上にいる敵兵に知らせる結果となり，彼は右腕を撃たれる。しかしこの
時には彼は何ら恐怖を感じなかった。「痛みはまるでなかった一ただ右腕が
切り取られてしまったように，死んだような感覚があるのみだった」が，やが
て徐々に激痛が襲い始める。同時に彼の心を占めるようになった感情は恐怖で
はなくして復讐の念であった。この感情の激しさは，右腕が使えないために辛
うじてピストルで相手を撃ち倒した時の喜びの大きさとなって表現されてい
る。だがそれも実に簡潔な表現である。　「煙が晴れた時に彼は向う側を覗い
て見て歓喜の叫びを挙げた」というもっとも原初的な，単純な喜びの表現に
過ぎない。だがこの中にわれわれは無限の感情の深さを読みとることができ
る。
　しかしこの歓喜の情も束の間，撃たれた敵が屋上から道路上に投げ出され，
すでに倒れている何人かの敵兵の死体の中のひとつとなったのを見た時，「彼
は後悔の念に激しく蝕ばまれ始めた」のだった。何故後悔の念が湧いたのかの
説明を，作者は一切していない。だがこれは末尾の一文を微妙に暗示するもの
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である。後悔の念はほどなく恐怖に席を譲る。「歯がガタガタ鳴った。彼は戦
いを呪い，自分を呪い，みんなを呪って，わけのわからぬことを独りでしゃべ
り始めたのだった」。それは，味方から孤立して敵の真只中に居る，つまり同
類の存在からまったく隔離された孤独の恐怖感であり，死に捉われた恐怖感で
ある。彼が恐怖感から逃れ得る唯一の道は，この恐怖を惹き起した（と，すく
なくとも彼にはそうとしか思えない）ピストルを捨て去る以外にはない。投げ
投げ捨てられたピストルの音を聞いた時，「恐怖の雲が彼の心から四散し，彼
1は笑った」。そこで彼は脱出を計り，無事に下の道路に降りて始めて，すでに
敵は先ほどまでいたビルには居なくなっているのを知る。つまり彼が狙撃した
1敵兵が最後の兵だったのだ。彼はその敵兵の顔を見たいという欲望に駆られて
「そこでこの狙撃兵は，その死体を仰向けにして，彼の兄の顔をじっと見たの
だった」。ここでこの作品は終っている。自分が射殺したのが，知らないでや
ったこととはいえ，自分の兄であるのを知った時の彼の後悔の念，悲哀，恐怖
は言語に絶するものがあるであろう。だが作者はこれらについては一切語って
いない。すべての表現を切り捨て，「兄の顔をじっと見た」という叙景の中に，
この狙撃兵の万感をこめたのである。
　以上見てきたような表現の簡潔さ，余分の説明や分析をすべて切り捨てた直
接的な表現，やさしい日常的な言葉使い，はその後の作者のすべての短編に承
け継がれていった特質である。
　恐怖感があるからこそ人間は危険なものから遠ざかって身の安全を確保する
・ことが出来るのであり，したがって恐怖感は，人間の護身本能の根源的感情で
ある。オフラハーティはこのような人間の根源的な感情，文明どか教養などと
いう小賢しい人間の営為を一切ぬぐい去った後に残る，人澗生存の赤裸々な姿
を・彼の全作品を通して描こうとしたのだ。「内戦』においても同様の状況の
下にある人間の赤裸な姿を描いている。それは四日間，敵に包囲されてビルの
屋上にじっと身をひそめている二人の男ジム・ドランとティム・マーフィの恐
怖感を描いたものである。マーフィはもともと頑健な肉体の持ち主で乱暴者で
あるが，死以外の何ものをも期待できない状況に追いこまれて，益々暴虐にな
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る。　「てめえ，おれと一緒に居ろよ，わかったか，こん畜生。おれが司令官な
んだぞ。降伏なんぞ絶対にしねえからな」と，彼はドランを脅す。彼はひ弱な
ドランさえも手離したくないのである。恐怖が彼を逆に強がらせているのだ。
彼の言葉が空虚に響くのはそのせいなのである。彼の言葉の背後には恐怖が
黒々と存在しているのだ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　・
　一方ドランは敵に包囲され，さらには同僚であるマーフィに脅されて，自分
を救う道は完全に閉ざされてしまっている。「おれは革命なんぞどうでもいい
んだ。おれは気違いじみた人殺しに囚われた身なんだ」という状況に彼は追い
こまれてしまったのだ。つまり，ドランもマーフィも二人とも，他の人間から
隔絶されて死の渕に臨む人間の恐怖に捉えられているのである。この状態は
「密告者』（The　Informer）におけるノラン・ジポーの追いつめられた状態を
思い起させる。．だがジポーが，自分が密告したために官憲の手に発れたフラン
キーの母親の膝下に泣きながら恕しを乞い，死んでゆくメロドラマティックな
最後にくらべると，ドランの場合には何と簡潔で力強く，しかも揺情的である
ことだろう。
　敵に降伏しようと跳び出そうとするドランと，それをさせまいとするマーア
イは，とうとう組打ちを始めるが，その時，敵は一斉射撃を開始する。そのた
めにマーフィはあえなく死に，結局ドランだけがこの世にとり残される。末尾
は次のように結ばれている。
　そこに敵兵が二人居て，彼の顔から5フィートのところで，屋根の端から
のぞいていた。彼らの顔と腕と銃しか見えなかった。二つの残忍な，冷酷な
顔が彼を冷たく見つめていた。徐々に彼らの顔が冷酷さを増し，ますます残
忍になってゆき，唇がゆがんで両眼が細まるのが見えた。すると一’一・方の男が
言った。「奴に一発お見舞いしようや」と。
彼らは二入とも，まともに彼の頭にむかって発砲した。
ドランを狙い撃ちにした二人の狙撃兵の目のように，作者の目も冷やかにドテ
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ンが射殺される状況を見つめている。そこには同情も憐閥の情もまったく表現
されてはいない。まるで静かな風景画を見ているようである。それでいてそこ
には仔情すら漂っている。これがオフラハーティの短編における描写の特徴の
ひとつである。
　同じように戦争における人間の極限状況を描いたものに「外国人の脳天」
（The　Alien　Sleull）がある。これは作者が第一次大戦に従軍した時の経験に基
づくものであり，前述の二つの作品の系列に属する。
　戦争ものではないが，「囚われて」（TraPPed）もその題名が示すように死に
囚われ，辛うじて助かった鳥追いのバートリー・ハーノンの物語も，この系列
に属する。断崖の中腹にある鳥の巣を採取すべく降りていった彼は，足場が崩
れて帰路を失ってしまう。彼はふたたびその断崖を登ることはもち論できな
い。かと言って下は50フィート距てて荒れ狂う大海原である。作者は言う。
「ハーノンのような考えることのない人間は，考えなければならないような状
況に追いこまれた場合，指導者がいないと，まったくどうしようもなくなるの
だ」と。彼が頼りに出来るのはおのれの強靱な肉体だけである。彼にとって絶
対絶命の死の恐怖から逃れる道は，とにかく行動を起すこと以外にはあり得な
い。人間が一切の執念から絶たれて只ひとつ，おのれの生命を救うことに懸命
に立ち向う姿は美的感動を惹き起す。
　背中をまるめ，跳躍する彼の姿一断崖男の神秘的な跳躍の姿　　は驚く
ほど敏捷であり，青白い，月光に照らし出された薄暗の中で美しくさえ見え
た。……彼の肉体は冷静で，四肢はきちょうめんに作動し，しなやかに容易
に動いて目を見はるような敏捷な離れ技をやってのけた。
ここには小賢しい思考をかなぐり捨てて原始の人間に帰った，つまり自然と一
体になった人間の躍動の美しさがある。敢然と死に立ち向う者のみに救いの道
は開ける。かくしてハーノンはおのれを救うことに成功するのであるが，これ
は肉体の，精神に対する優位性を作者が高らかに唱えている作品である。作者
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はアイルランド守備軍の隊員であった頃の厳しい訓練を回想して「その頃まで
は肉体を無視するほどまでに精神を尊んでいた私が，今や精神を無視するほど
　　　　　　　　　　　　（11）までに肉体を尊ぶようになった」と言っている。イニシュモアの厳しい自然の
中では，人間はまず肉体的に頑健でなければ生存は不可能である。このことを
骨身にしみて体験して成長した作者が，なまじ文化だの教養などに汚染されて
入間本来の姿を見失いかけた時に，厳しい肉体的訓練のただ中でそれを再認識
したのである。作者の死に対する恐怖はすでに幼時の生活実感に根ざしたもの
であり，それから逃れることが作者のobsessionであり，それが上記のような
作品に結実したものと言える。r
　母性本能もまた人間の，というよりは動物の本能の中でも顕著なもののひと
っである。オフラハーティは死の恐怖の本能と同じように，この本能について
も書いているが，一たとえば「母と子」（Mother　and　Son）など一動物の
場合には人間におけるよりもより激しく，より純粋な形であらわれるところか
ら，この種の作品には動物を扱ったものが多い。たとえば『母牛の死」（The
Cow’s　Death）とか「万物は成年になる」（A〃Things　Come　of・Age）はその
中でも傑作と言える。
　前者は死産のわが仔が捨てられた海に向って猛進し，遂に自分も切り立つ断
崖からわが仔の波に呑まれる姿に惹かれて海に身を投じる母牛の物語である。
その中で作者は「女（飼い主の妻）は母牛の，むしろを被せられた額を撫でて
やった。彼女の目には涙があった。彼女もまた母親（amother）であったから」
と言っているが，これは明らかに人間も動物も本能に関する限りでは同じであ
ることを表現している言葉である。
　後者はいたちに狙われたわが仔を守るためにわれとわが身を犠牲に供した母
兎の物語である。本能は本能なるが故に激情である。前者の母牛も，後者の母
兎も，この激情の故に，わが仔のためには死をも辞さないのである。仔兎は母
親の死の意味を理解することなく，母親の死骸のかたわらで，何事もなかった
かのように同類の群に身を投じて，かくして母親の保護を離れて一人前の成長
した兎になる。「今や彼（仔兎）はもう恐がってはいなかった。彼は母親のこ
　　　　　　　　　　　　　　　一132　＿
となどすっかり忘れてしまっているのだ。彼は群の中の一匹となったのだ」。
かくして母性本能に対する報いは只，死あるのみである。動物は本能に操られ
て動くだけである。それだけに純粋な形で本能があらわれるのである。恩に報
いるだとか，感謝の気持だとかをわが子に要求するのは小賢しい人間の堕落し
た姿なのだ。このような教養だとか，文明だとかをすべて剥ぎとって自然に合
一するのが入間本然の姿である。このことをオフラハーティは淡々とした文章
で述べているのだ。そこには何らの主観的な感情も説明も付け加えられてはい
ない。ただわれわれに一幅の絵を見るように現実の様相を提示しているにすぎ・
ない。彼の短編における優れた持情性はここから生じているのである。
　「あなご』（The　Conger．Eal），「犠牲』（Preツ），「黒どり」（The　Blackbid），
「最初の飛翔』（The　Firs　t　Fligh　t），「野性化した雌豚」（The　Wild　Sow），『野
性の種馬』（Wild　Stallions），「傷ついた鵜』（7「he　Wounded　Cormorant）等々，
オフラハーティが動物を主材にした作品は枚挙にいとまがないが，いずれも本
能の凄まじさを描いて，すぐれた効果をあげている。特に「野性の種馬」と
「傷ついた鵜」は種属保存のための非情なまでの激情を描いて読む者をして戦
慎せしめる。前者は牝馬の群の中でのおのれの地位を保持し，種属の繁殖をは
かる本能のために，侵入者と死を賭して闘う牡馬の激情的躍動を描き，後者は
傷ついた鵜は仲間から同情されるどころか，かえって散々にいじめられて死に
至る物語であるが，自然の中においては傷つけるもの，弱きものは，群全体の
生存を危くするものであり，したがって排除されなければならないのだ。弱き
ものは常に敗者であり，死ぬべく運命ずけられているのである。強きものもま
たその本能の激しさの故にみずから死に至ることがある。本能には常に破壊的
な要素が秘められていることを，作者は以上の動物を主材とした作品において
示している。そしてこれはもち論人間の場合にも当てはまるものである。たと
Kば先に見たドランやマーフィのように。
　　　　　　　　　　　　　　（4）
オフラハーティが好んで題材としたものはなんと言ってもイニシュモアとア
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イルランド西部の農民やtinkers等の貧困に悩む人たちの生活であった。作品
の数の上から見てもこれが圧倒的に多い。これらの作品を便宜上次のように分
類して概観することにする。
　（1）貧民の生活，風俗，習慣等を描いたもの
　②人間と自然との闘いを描いたもの
　（3｝民話風，寓話風のもの
　（1｝に属するものとしては「1シェリング』（AShiling），　「放浪者」（The
TramP），「乳しぼりの時刻』（Millein　g　Timの，「テント」（The　Ten　t），「献金』
（Offerings），「レッド・バーバラ』（Red　Barbara），　「手紙』（The　Letter），
「刈り取り競技」（The　ReaPing　Raoe），「赤いペティコート」（A　Red　Pe　tticoa　t），
『小川」（The　Stream）等々があるが，たとえばアイルランド西部（イニシュ
モアをも合めて）の農民の典型を描いたものとして「刈り取り競技」を採り上
げてみよう。
　それは退職技師ジェイムズ・マクダラが所有地のライ麦畑の刈り取りのた
め，畑を正確に三等分して三組の夫婦をそれぞれの部分に一組ずつ割り合て
て，その割り合てられた部分を一番速く刈り取った夫婦に賞金として5ポンド
を賭けて競争させる物語である。「コンシディン夫婦はこの種の競技のさいち
ゅうに，インヴェララ（lnverara）一イニシュモアのことをオフラハーティ
は小説の中ではこのような名称で呼んでいる一の農民たちの間でよく行われ
る，昔からのやり方で食事をとった」とあるのからわかるように，このような
競技はおそらく一種の娯楽としてイニシュモアではもち論，アイルランドの西
部ではよく行われていたものだろうと思われる。この意味でこの作品はアイル
ランドの農民社会の牧歌的な叙景であると言える。そしてコンシディン夫婦は
伝統を固守しようとする農民の典型として描かれている。
　刈り取りの競技は体力の限界に挑むものであり，小柄でひ弱なコンシディン
はゴールに到達せずに倒れ，痩せてはいるが長身のギルは午前中は勢いが良く
先頭を切っていたが，ゴール寸前でこれまた卒到してしまう。しかしこの作品
には前節で見たような本能の凄まじさ，激情の遜りは見られない。そこにある
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のは幾世紀変らぬアイルランドの農民の淳朴な姿である。これを描写する作者
の筆は相変らず簡潔，明快ではあるが，誇張した表現を差しはさむことによっ
て民話風な楽しさを味わわせてくれる。たとえばギルの痩せた長身の様を説明
したあとで，作者はその容貌の描写に移り，「彼の目は眠窩に坐り，長い白い
まつ毛は，まるで眠ってでもいるかのように頬骨にふれんばかりだった」。こ
のような誇張法はこの種の作品に目立つ特徴であり，ヒューマーの香気を作品
に添えている。たとえば博労のマレンが巧みに馬を売りつける「老ハンター』
（The　Old　1動漉γ）の中で，買手のエドワーヅがその馬に乗った様を「……彼
の痩せ細った身体は柳の枝の答のようにしなって，彼の鼻は象が鼻の先を用い
ることが出来ると同じような仕方で，彼も鼻の先が使えるほどに長かった」と
言っている。何という思い切った，そして直接的な誇張だろう。そこには不自
然さは感じられない。感じられるのはヒューマーと牧歌的なのどかさである。
　ヒューマーは，もち論このような表現の技巧によるものばかりではない。物
語の内容それ自体によるものもある。たとえば「盗まれた騙馬」（The　Stolen
Ass）における場合がそれである。もともと騙馬など持っていなかったtinker
が，駿馬を盗んだ廉で法廷に連れ出されるが飽くまで自分は盗んでいない，た
だ最初持っていた騙馬と次々に良い駿馬を無断で交換しただけだ，と主張す
る。そのとぼけたtinkerのやり口にわれわれは思わず微笑を禁じ得ない。そ
して何よりも裁判官とのチグバグな問答がこの作品の可笑しさを支えている。
冒頭の一部を引用してみよう。
　「お前の名前は何と言うのかな」と裁判官が言った。……
　「バトリック・ホーヒーでさ，裁判官さま」と彼は言った。
　「いや，わたしの言うのは，どういう風に綴るのか，ということだよ」と
裁判官。
　「困りましたなあ」とtinkerは肩をすくめながら言った。「あっしは今
までそんなもの綴ったことなんかねえんですがな」
　法廷じゅうに笑いが起った。
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　地方監督官が，その名前はH－A－U－G－H－Yと綴る旨を裁判官に知らせ
た。
　「そうか，じゃ正しい発音はオー・ピーだと思うが」と裁判官が言った。
　「普通はホー・ピーと発音されております」と監督官が言った。
　「それともオッホ・エーかな。そんな名のアイルランド王が居ったが…」
と裁判官。
　「裁判官さま」と被告が言った。　「あっしはホー・ピーという名前で捕っ
たんですがねえ」
こんな具合に裁判は進行するのであって，ここには言葉の遊戯さえ感じさせ
る。しかし被告ホーヒーの持つ無害な狡さがこの作品の根底に流れる可笑しさ
であることは否めない。これと同巧異曲のものとしては「1シェリング」や
『赤いペティコート」がある。
　後者におけるメアリー・デグナンー家の，空腹を紛らすためにお互いに冗談
を言い合っている様はまさに作者の幼時における母親の膝下で母親の話に笑い
ころげて空腹を紛らした記憶の変形である。隣村の仕立屋の女主人の弱みにつ
け込んでまんまと食糧を脅し取るところが，前述のtinkerに通じるヒューマ
ーを読む者に与える。しかしそれは彼らのどうしようもない幾世代にも亘る貧
ゆえの狡さに根ざすものであり，『1シェリング』におけるパッツィ・コンロ
イの狡さと同様，おかしさの底に一沫の悲哀を感じさせるものであって，それ
故にこそ，その狡さは憎めないものであり，読む者にそれを見守る作者の暖か
い気持を伝えるていのものである。
　少年時代ひ弱であった行商人が「大きくて屈強な」パディ・モイニハンにいじ
められ，その仕返しを大人になってからする「行商人の仇討ち」（The　Padla〆S
Revenge）。また自分の妻を寝取られたトムの，酒に酔った上での乱暴狼籍，揚
げ句の果てが当の相手役のスウェーニーにしてやられる「喧嘩」（The　Figh　t）。
これらは同じように農村の生活の一断面を描いて，前述のr赤いペティコー
ト」の延長線上にある作品と言える。
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　②に属するものとしては「春の種播き』（5ργ加8Sowing），「貧しき人たち」1
（Poor　PeoPle），「権i』（The　Oar）などがある。
　　　　　　　（かい）
　『春の種播き」は新婚のデラニィ夫婦の始めての種播きを描いたものである
が，新婦のメアリーは「突然，農夫という奴隷の主人である，非情で残忍な大
地が恐くなった」。何故なら「それは彼女が再びその胸に沈みこむようになる
まで一生涯きびしい労働と貧困に閉ざしてしまうものだから」。一方，夫の方は
というと「彼の目はまるで何か原始的な衝動が脳の中で燃えさかり，おのれの
「男』を誇示し，大地を屈伏せしめること以外の欲望をすべて追い払うかのよ
うに激しく貧欲な光をたたえていた」のだった。そして「束の間の愛も消え去
って，土を耕す夫の助手」にしかすぎなくなった妻と共に「まるで生きている
敵ででもあるかのように」土を打ちくだくのだった。かくして彼らは「春が来
ると，翌日もまたその翌日も，一生涯，彼らの両手も骨もリューマチのために
捻じれてしまうまで背を曲げて大地に種を播かなければならない」のである。
だがこれが農夫の運命であってみれば，メアリーにとって「非情で残忍な大
地」から逃れる道は，飽くまでもそれと戦って征服する以外にないのである。
｝日の労働の成果を見た時に彼女は始めてそれを悟るのだった。「夫婦は二人
でした仕事を黙って，しばらくの間見つめていた。彼女の不満も疲労も，夫と
共にこの仕事を成し遂げたのだということで，胸一杯に広がってゆく甘美な安
堵の気持に充ちて，メアリーの心から跡かたもなく消え去った」。つまり力の限
り大地を耕し，征服した時にのみ彼らにとって安息があり得るのである。彼ら
の幸福は大地との厳しい闘争に勝利を得ることによってのみ購われるのであ
る。その底には常に悲哀が存在している。作者はそのことを　「乳しぼりの時
刻』において「この漠とした認識は彼のしあわせを，もの柔らかな悲哀の情で
彩った。しかも，その情なしでは，しあわせも常に野卑で下卑たものとなるの
である」と言っている。彼らは皆「良き主婦であり，良き夫である。だが貧乏
は何ものをも顧慮しない」とも作者は『貧しい人たち』の中で言っている。こ
れは作者の体験であった。しかも作者はこれをまったく客観的に，突き放して
描写したところに，メロドラマに陥ることなく，言外に無限の情感を秘めた仔
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情を表現し得たのである。
　「擢」においては荒海と必死に闘う海の男の闘魂がある。貧なるが故に彼ら
は死を承知の上で漁に出なければならないのだ。彼らにとって死は日常茶飯事
的な存在である。だからこそ「ボートも，舟乗りも，浜辺にいる男たちも，た
ま石に立ちつくす女たちも，荒々しい一瞬の間，危険に対する共通の侮蔑に，
打って一丸となるのだ」。男たちの荒海との闘争，それを浜辺で見守る男女た
ちの心配と恐怖，それらが混然と融合してひとつのドラマとなっているのであ
る。そこでは海，つまり自然と，人間とがひとつの運動体としてのエネルギ
ーを発散し，原初的な興奮の中に，闘いを超越して一体となっているのであ
る。
　彼らは時には仲間の溺死を見てもどうすることも出来ず，仲間を見捨てて自
分を救わねばならないこともある。「サーペンH砂洲んとこで権がおれたちの
目にとまった。片方の手で握られて天に向って突っ立ったままな。擢はおれた
ちの後を追って流れて来たが，もうそれを握っている手はなかったんだ」。途
中で仲間を見捨てざるを得なかったレッド・バートリのくり返して言うこの簡
潔で素朴な言葉の中には無限の悲哀がこめられている。それは「もうこれ以上
の寡婦は沢山だ」という顧慮のもとになされたにしろ，余りにも厳しく悲しい
　（やもめ）
現実である。しかし反面，これは「傷ついた鵜」に見られる仲間の残忍さに根
底においては通じる種属保存の本能なのかも知れない。
　（3）に属するものとしては『入魚』（The　Mermaid），「妖精鷲鳥」（The　Fairy
Goose），「金の壷」（Tlze　Pot　of　Gold），「黒兎』（The　Black　Rabbit），「黒雌
馬」（The　B1α罐Mare）などがある。
　「人魚』は「リスカラという村に，その力と美しさのために有名だった若者
が住んでいた。その海辺の村の端から端まで彼の名は人々の唇には甘美な蜜の
ようであった」という書き出しそのものが民話を連想させる。その上「墓まで
彼女の死体を見送った賢い老女たちは，尼僧院こそがあんなにか弱い美人にと
って相応しい場所であり，やさしいキリスト様と結婚してしか生きては行けな
いのだ，と言った。まだ昔の魔法を信じていた人たちは，クロムの神様が彼女
　　　　　　　　　　　　　　　一　138　一
を花嫁として連れて行かれたのだ，と言った」という，キリスト教と異教が共
存する社会である。これは民話の世界を彷彿させるに充分である。したがって
美しい妻に先立たれたこの「力と美しさのために有名だった若者」が，海で人
魚に変身した妻に誘われて断崖の洞穴の中に永遠に消え去るという結末も民話
の美しさを印象ずけるものである。
　『黒雌馬」は「怒りのダン」と呼ばれる博労が見るもみすぼらしい馬を買っ
て，それを見事な競馬用馬に育てあげたが，余りの勢いある疾走のために崖か
ら落ちて死に，　「怒りのダン」は奇蹟的に破になっただけで済むという物語で
ある。内容それ自体はそれ程民話的なものではないが，その語り口が極めて民
話的なものである。　「今日その見事さを語れば，明日はその死を語ることにな
る」とか，「笑いは溜息の前ぶれ」といったような言い伝いが使われており，
さらに「クロムの神の馬小屋から来た馬のように」という異教の神への言及
は，民話・伝説の世界そのままである。
　その他『妖精鷲鳥』，「老ハンター』などに見られる入間と動物の融和の中に真
の平和と愛が生じて，入間は健全な姿になるのであることを描いたもの，さら
に夢を真実と思い込ませて人を騙す男と，欲にからんで騙される男たちのおか
しさ，間抜けさを語って民話の持つ独特の雰囲気を伝えた「金の壺」などがある・
　「黒兎』は一種の動物寓話であり，主人に可愛がられる黒兎が野良猫の大群
に襲われる話である。それは完成への飽くなき探求と，それを妨害しようとす
るものの闘争の寓話である。
　これらの作品はその内容及び形式において口承民話の伝統を承け継いだ作品
であると言うことが出来る。
　　　　　　　　　　　　　　　（5）
　以上に見られるように，オフラハーティは貧困な農民，漁民，tinkers等の
生活を主として描いたが，いずれも貧困と自然の容赦ない力が，入間とその主導
権を争っている世界であり，単純ではあるが，厳しい世界を描いた。人間は文
明・文化・教養を剥ぎとられて原初の本源的な激情を赤裸々に露呈する。そこ
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には大いなるエネルギーの放出がある。それがさらに単純な，純粋な形であら
われるものとして，動物の世界が位置している。人間と動物はこの点において
隔合合体し，自然と対置されているように思われる。だがオフラハーティの言
わんとしたことは果たしてそこで留まったのだろうか。決してそうではない。
農民は大地と「両手も骨もリューマチのために捻じれてしまうまで背を曲げて」
闘い，漁民が「肉体は恐怖のためにピリッとひきしまり，擢と共に痙攣する」
ほどの厳しい闘いを海に挑むのも，食糧を得るためであり，生命のエネルギー
の糧を採るためにほかならない。とすると，大地も荒海も単に人間，そして動
物と敵対関係にあるばかりでなく，生命の糧を，エネルギーの源を分ち与える
存在でもある。つまり，それは敵であると同時に恩恵者でもあるのだ。自然の
持つエネルギーは即ち人間と動物のエネルギーとなる。この意味で人間も動物
も自然の一部となり，人間の持つエネルギーと自然のそれとが激突し合う闘い
の一瞬にこの二っのエネルギーは融合し，合体して闘いを超越した，ひとつの
動の世界を現出する。オフラハーティは短編においてこの瞬間を捉えて表現し
ようとしたのだ。それはジェイムズ・ジョイス（James　Joyce）のエピファニ
イ　（epiphany）の瞬間を表現しようとしたのに似ている。オフラハーティの
場合，　「動」の瞬間なるが故に，文体は簡潔で力強く，表現は直接的で単純で
ある。ここにオフラハーティの短編が持つ優れた特徴のひとつである仔情が由
来しているのであり，詩的な文章のリズムもこの「動」の世界のリズムから必
然的に結果したものと言える。
　オフラハーティの文章の持つリズムに注目し，「オフラハーティは短編を媒
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（12）体として選んだ散文詩人であると言った方が，より正確である」と言って『野
性の種馬」の冒頭の文章を次のように行区分をすることによって，オフラハー
ティの散文のリズムを明らかにしたのはB．ケネリーである。
．　　As　he　stood　over　his　grazing　herd
　　on　a　hillock　near　the　northern　wall
　　of　his　lofty　mountain　glen，
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the　golden　staUion’s　mane　and　tail
looked　almost　white　in　the　radient　light　of　dawn．
At　the　centre　of　his　forehead，
asmall　star　shone　like　a　jewel．
　B．ヶネリーはオフラハーティの散文の詩的リズムを，自然のエネルギーに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（13）対する彼の反応と関連があるものとしている。つまり自然の原初的脈動と彼の
それとが一致した時に，オフラハーティの最高の散文が生まれたのだ，と言
う。彼はこの原初的脈動の純粋なあらわれを貧困な農民，漁民，tinkers等の
自然と闘い，自然の中に生きる人たちの中に，さらにより純粋な形で動物の中
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●
に見出してそれを表現したのである。それが詩的散文となったのである。
　「山の居酒屋」（The　Mountain　Tavern）の末尾は次のように結ばれてい
る。
　There　was　nothing　in　the　whole　universe　again　but　the　black　ruin　and
the　black　spot　where　the　corpse　had　lain．　Night　fell　and忌now　fell，　fell
like　soft　soothing　white　flower　petals　on　the　b！ack　ruin　and　on　the　black
spot　where　the　corpse　had　lain．
　1・　r，nの音の操り返し，そしてs音の頭韻が流れるような詩的文章を形成し
ている。それに雪のイメージが重なって深い仔情を誘っている。この部分はわ
れわれにジョイスの優れた短編「死者たち』（The　Dead）の結末部を連想せし
める。『死者たち」における雪がアイルランド全土を覆うparalysisを，そし
てゲイブリエルの甘美な悲哀を象徴するものであるとすれば，この「山の居酒
屋』における雪は，敗北を喫した共和国軍の兵士にも，優勢で勝ち誇っている
自由国軍の兵士にも，そして同胞相殺し合う内戦のために家を焼かれた酒場の
家族にも，すべて同じように襲ってくる深い悲哀の象徴である。悲哀はまさに
アイルランド全土を覆っているのだった。われわれはここにアイルランドの民
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話的表現と，現代小説の特徴であるイメージの使用が融合されたオフラハーテ
ィの短編の傑れた例を見ることが出来る。
　民話の特徴は表現が簡潔であり，直接的で個入の心理的な分析を行わず，個
人の感1青は外面にあらわれた行動によって提示するところにある。描かれてい
る個人はしたがって個性的特徴よりはvその個人が属する社会での同類の人物
の典型として描かれる。オフラハーティの描く人物が，個性よりは典型として
描かれているのも，彼が民話的な世界に立脚していたことを示すものである。
たとえば「刈り取り競技」における三組の夫婦は農民の三つの典型を見事に
描き分けている。また状景描写が，聴衆を惹きつけておかねばならぬ必要か
ら，具体的でリアルであるのが民話のもうひとつの特徴と言える。オフラハー
ティの作品についてもこのことが当てはまることは今まで述べてきたところか
ら明らかであろう。この意味でオフラハーティは民話的伝統の正当な継承者で
あると言える。冒頭で述べたように，アイルランドには長編の構成力に欠けて
はいるが，短編において傑れた作品を書いている作家が多いのは，この民話的
伝統が極めて最近まで生きて残っていて，それが作家たちに深い痕跡を残して
いるからである。アイルランド民話委員会（lrish　Folklore　Commission）の
報告によれば，1935年当時，アイルランドのゴールウェイ（Galway）地方に
はヨーロッパ全体に残っている民話の数よりもはるかに多くの数の民話が実際
　　　　　　　　　　（14）に語り継がれていたという。この民話の語り手をアイルランド語でシャヌァヒ
ー（seanchai）というが，オフラハーティの母は明らかに息子リアムに対して
シャヌァヒーの役割を果たしたのであり，リアム・オフラハーティの表現の明
快さ，力強さ，そしてリアルな叙景は，この母親から承け継いだ民話の伝統に
よるものである。それは同時に荒々しい自然に対する鋭い観案眼，人間と動物
の感情に対する鋭敏な反応を彼の中に培ったのである。そして成長して青年時
代に世界を股にかけて放浪した体験が彼にコスモポリタンな感覚を与え，当時
のヨーロッパの文学への開眼を促したのだった。民話的伝統と新しいヨーロッ
パの文学を見事に融合させたのが彼の短編であり，自然の原初的な脈動を表現
したところに彼の詩的散文とも言える短編が開花したのである。とはいえ，そ
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の民話的伝統から抜け切れなかったところに作家としてのオフラハーティの限
界があり，それがメnドラマティックな長編となったのであると言うことがで
きる。リアム・オフラハーティはこの意味で本質的には短編作家であった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　注
　作品からの引用はすべて次の四冊からのものであり煩を避けるために，いちいち出
所を挙げなかった。（作品名はすべて「』にして，原題名をイタリックで示した。）
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